从《燃烧》到《无声》：刘亚仁的弧光

◎董铭

由高人气的刘亚仁主演，又是一个“欧巴&妹妹”的讨喜设定，注定这部《无声》会比其他处女作吸引更多的眼光。然而，在影片概况的温情阳光和玄色诙谐下，女导演并没有隐匿一个残暴的实际：持久处于社会边沿的残疾人，哪怕萌生出一点点向善的心，也很难被冰冷的社会原则所接纳，更何况，他还有个“收尸人”的暗身份。

在韩国年轻一代的演员中，刘亚仁是出类拔萃的。他可以对脚色的脸色和动作做到准确掌握，略显板滞的眼光，微张的厚嘴唇，吐露出特别状况下的心理活动。《无声》里的哑吧青年，显然比几个月前《在世》里的宅男更应战演技，即使不及在李沧东的《熄灭》里那末具有喻示性，也一样拥有社会说明价值。

不会措辞、肥胖邋遢、头脑看上往也不灵光的泰仁，注定在实际世界中处于社会底层，这从他和妹妹居住的破板房便可看出，这个常日里卖卖鸡蛋的青年“没有将来”。而恰是这类离群索居、没有社会身份的边沿人，才更有可能暗里往给黑帮“干脏活儿”，不必要获取什么尊敬，对措置尸身这类事情也早已麻木，和杀鸡宰鸭也没啥区分。在法令层面，泰仁和养大他的大哥昌福是在掩耳盗铃，帮人“收尸”当然也是犯法，更别说涉嫌绑票和拘禁未成年少女了；而在道德层面，这两个残疾人并没有完全泯灭人性，照旧有着通俗人最根抵的良善，他们会好心地给老奶奶送鸡蛋，也会尽心赐顾帮衬女孩楚熙，甚至在埋尸的朝向、朗读经文等细节上，暗示出心里仍抱有赎罪的歉意，这也为后来的解救和送回埋下了伏笔。

在许多黑帮范例片中，这类底层小脚色身上，多有此类残忍与怯懦的冲突组合，尤其是那些身份低微的杂兵，点头哈腰唯唯诺诺。干了太多沾血的活儿，最初本人也死得蹊跷，这类哑然发笑的荒诞感，原本就是他们“日常暴力”的宿命。

脚色命运的难以猜测，也造诣了玄色诙谐。这在昆丁·塔伦蒂诺、北野武等名导的作品中时常出现，女导演洪义正用起来也是驾轻就熟。别看大哥昌福在小弟眼前一副“社会人”的气派，真要往干杀人放火肯定不可，绑票勒索也搞不清晰流程，取个赎金都惶惑不安，最初活活把本人吓死……

影片对于黑帮的态度也是作弄式的，头几天还威风凛冽的室长，再退场时本人就被挂在了那儿，这也算是韩国同类商业片的当代；可是对于当地犯法构造的“常态化”，却有一种使人“毛骨悚然”的冰冷感——诱拐未成年人在这个国家已是条成熟的家当链，那些外表通俗、和善的大叔大妈，其实都是娴熟的拐匪和人贩，假如从怙恃那边拿不到赎金就会把孩子卖掉。谁会想到街边开过的一辆普通俗通的幼儿园校车，塞满的是被灌下迷魂药的掉落孩子，留下的是几多个破碎家庭的噩梦。

11岁的楚熙就是如许被诱拐、被发卖的，也许是女导表演于本人的善意，片中没有出现这类女孩在被拐进程傍边可能遭受的暴力和性侵威逼，唯一一次碰见的“坏蜀黍”居然照旧“差人叔叔”。而泰仁和昌福，一个哑吧、一个瘸子，正因为并非主动介进绑票，又因为“营业不闇练”而延宕了下来，这才鬼使神差地营建出了一段“姑且家庭”式的共处时光，其乐融融，温馨舒服，的确可以改名为“收尸人的夏天”。

在相对封锁的情况里，罪犯和受害者的脚色身份悄然改变，又因为有一个窘蹙赐顾帮衬的小妹存在，早熟的楚熙从一心想逃掉的人质，逐步变成了收拾屋子、赐顾帮衬孩子的“妈妈”。女导演对生存场景描画得云云细腻，洗衣服等细节尽是温馨，泰仁回到了一个洁净、整洁的家中，桌上还有可口的饭菜在等着他，人物从一种被动、木讷的状况中逐步开释，固然没法用措辞表白，但眼神中多了温情和欢畅，动作也不再那末卤莽，自行车后座的绑绳天然也越来越松了。

在《熄灭》里的刘亚仁，就已然展示出了这类“醒觉”中的人物弧光了，而在这部《无声》里，他有着更使人同情的遭受和举动。对于楚熙，他其实在心里深处已经有了依靠感，但身为哑吧又难以表白，以是必要“送人-抢回”那场飞腾戏来开释。

扮演楚熙的小演员也很有灵气，对于这个身世于重男轻女家庭的女孩设定抓得很到位，常日里如兔子般乖巧懂事，啥都看在眼中，不应说的不说，知道本人身小体弱，暴力反抗无效，反而会受伤，还不如帮着打理日常生计，堆集感情上的信任，环节时刻才能化作感动欧巴的实力。哑吧追车那场戏措置得很爽气爽快，滑稽的动作编排算是韩国范例片的保存曲目，导演不只是在调度和节奏上把控娴熟，更在剧情发展上付与了紧张的劝化——跳出之前营建出的温情化、浪漫化的“收尸人的夏天”假象，把观众和脚色都拉回到实际中，而更环节的是，楚熙的眼神变了。

假如说从“不逃”到“逃”，是楚熙在真正感应尽看后的自救的话，那她最初对教员说的那句话，就是对这几日“田园度假”生存的彻底甩掉。没错，这个傻乎乎的哑吧欧巴的确不算“大好人”，阿谁脏兮兮的小妹妹也真是不幸，但这并不可改变本人被绑票的事实，那时的依靠温柔从，可是是人类在特别情况下自发的“斯德哥尔摩综合征”罢了，当有机遇回到本人的世界时，阿谁住在破板房里的汉子就简化成了“诱拐犯”。假如再往人性深处料想，楚熙的乖巧和体贴，在很大水平上也是一种“表演”，原以为哄过这哑吧几天，就能比及赎金回家，可这类伪装毕竟抵可是人估客的贪婪。

应当说，导演计划如许一个冰冷的终局，是有其严厉意义的，对于绑票、拐卖儿童这类恶劣的有构造犯法，行使了太多的玄色诙谐手段，反而会冲淡题材的社会警示性，最初有必要拉回到实际层面。对于刘亚仁扮演的泰仁来说，固然他最初有“脱往黑西服”如许一个彰着具有“洗心革面”寄意的动作，预示着他在社会层面的发展，渴想真实的自我救赎，但这并不算是开放式的终局。事实，复苏后的女警肯定能守株待兔，而楚熙甩开他的手，说出那句尽情的话，才是对他最残暴的责罚。